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Editoriale 
 
Cari Lettori, è finalmente arrivato per molti il periodo 
delle più dolci attese, dei sogni più proibiti e delle 
dichiarazioni d’amore lasciate a metà. C’è chi invece 
non deve più affrettarsi alla ricerca della sua dolce 
metà e può riposare tranquillo, mentre guarda i suoi 
amici disperarsi per l’ennesimo San Valentino passato 
in solitaria. Qualsiasi sia la vostra situazione 
sentimentale al momento, vi concediamo un attimo di 
respiro. Anche solo per poco, smettete di pensare a 
cosa vi risponderà la vostra nuova cotta all’ennesimo 
“come va?”, oppure alla serata che passerete a 
guardare Inter-Juve sul divano mentre rimpiangete 
una cena romantica a lume di candela. Non cercate di 
nascondere la vostra curiosità: già vi immaginiamo 
rovistare tra le varie dediche nella speranza che il 
vostro nome appaia da qualche parte e si sa, la 
speranza è l’ultima a morire. E un pensiero va rivolto 
anche a chi ha coraggiosamente deciso di dichiararsi, 
magari per togliersi un peso, per rinnovare un 
sentimento o per dire cose mai dette prima. Ma prima 
di lasciarvi alla lettura, possiamo non parlare di lui, 
del protagonista indiscusso? L’amore, che a volte c'è e 
lo vediamo, ma che nella maggior parte dei casi non si 
fa trovare e siamo noi a doverlo cercare. Magari anche 
dove non dovremmo, e finiamo così per perdere noi 
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stessi. In un mondo che sembra essere tutto fango, 
dobbiamo continuare ad avere speranza, nutrirlo e 
curarlo. Questa è la nostra piccola, grande missione. 
Perchè, ricordatevi, l’amore vince sempre sull’odio. 

Tommaso	Mazzetti,	Clarissa	Preci
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Favola o Realtà? II 
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2009-2026  
 
Per chi, come la sottoscritta, evita di riascoltare i 
propri audio su WhatsApp per non misurare la 
distanza tra ciò che avrebbe voluto esprimere e ciò 
che è riuscita a dire - quella con la mia ansia é, e 
sempre sarà, una storia d’amore salda e durevole - 
tornare all’editoriale delle Ali di Icaro del febbraio 
2009 può definirsi un piccolo atto di temerarietà. 
Tuttavia, quando mi è stato chiesto di affidare a 
queste pagine qualche riflessione sull’amore, il 
pensiero è scivolato naturalmente verso alcuni 
interrogativi: che cosa avevo scelto di scrivere in 
merito sul giornalino d’istituto a diciannove anni? 
Quanto sono cambiata da allora? Il mio sguardo sul 
mondo é rimasto invariato? 
 
Rileggersi dopo tanto tempo si é rivelata 
un’esperienza sospesa tra spaesamento e 
riconoscimento, ma l’incontro con la me adolescente 
non ha restituito soltanto malinconia e un po’ di 
imbarazzo.  
Mi ha infatti sorpresa scoprire una continuità più 
profonda di quanto avessi immaginato. Al di là della 
prevedibile indolenza verso le feste comandate e dei 
richiami ai cliché dell’amore, sono rimaste intatte due 
coordinate essenziali: il valore del tempo condiviso e 
la fiducia che l’amore, prima o poi, trovi il modo di 
raggiungerci e salvarci. 
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Perciò, anche se le mie convinzioni erano dettate da 
una prospettiva pressoché abbozzata - si, la nostra 
intelligenza emotiva distava anni luce da quella degli 
adolescenti di oggi - ora come allora permane la 
convinzione che offrire il proprio tempo sia il gesto 
più autentico dell’amare, una forma silenziosa di 
presenza e di cura. 
È un tempo mai banale, che sa farsi lieve o faticoso, 
che accoglie il riso come la distanza, la crescita come 
l’attesa. Amare prende forma nell’attenzione verso 
l’altro, nel guardare e nel vedere le persone nella loro 
complessità. 
 
Leggo e rileggo queste ultime righe e si fa largo in me 
una sensazione sempre più netta: sembro appena 
uscita dall’involucro di un Bacio Perugina (si regalano 
ancora, magari corredati da qualche peluche 
imbarazzante?). Eppure è chiaro come ciò che, 
all’apparenza, si offre come scontato, stucchevole, 
non sia poi così facilmente applicabile nella realtà: ci 
sfugge, richiede troppo impegno. Dove sbagliamo?  
Perché, nonostante i moniti di Seneca, Orazio e 
Petrarca, continuiamo a sottovalutare il valore del 
tempo condiviso, lasciando spazio a incomprensioni e 
moti d’orgoglio, fino a diventare talvolta i perfetti 
protagonisti di Gli amori difficili di Calvino? 
Da campionessa del retropensiero e vincitrice in 
carica del trofeo “Paranoica dell’anno”, l’amore è 
sempre stato per me un mondo complicato; o meglio, 
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lo è stato fino a quando non è arrivata una persona 
che, senza servirsi di molte parole, me ne ha mostrato 
la semplicità. Posso dire, però, che anche la fortuna di 
amare il lavoro che ho scelto ha cambiato il mio modo 
di vedere la realtà. 
Non avrei mai pensato, diciassette anni fa, di ritornare 
tra queste mura come docente: la mia autostima non 
me l’avrebbe mai permesso e, tutto sommato, avevo 
bisogno di allontanarmi da quei banchi che 
inevitabilmente si amano e si odiano al tempo stesso. 
Eppure il Liceo Vercelli ha continuato a chiamarmi, 
come un vecchio fidanzato che non voleva arrendersi 
e che, forse, nemmeno io desideravo davvero lasciare 
andare. 
Può sembrare strano, eppure credo che quella tra me 
e questo liceo sia una sorta di storia d’amore: qui ho 
imparato ad amare la letteratura, ma soprattutto, 
grazie ad alcuni docenti, ho compreso quanto 
prendersi cura dei propri studenti possa fare la 
differenza. Forse è stato proprio il desiderio di 
trasmettere quelle stesse sensazioni a orientare le 
mie scelte, o forse, semplicemente, l’amore ci 
raggiunge e ci salva. Segue traiettorie impreviste, si 
insinua nelle strade più tortuose, spesso lontane dalle 
immagini che avevamo costruito. E ci sorprende. 
 
Mago Merlino, ne La spada nella roccia, ricorda che 
l’amore è la forza più potente che esista, anche più 
forte delle gravità. 
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Forse perché l’amore è ovunque: una presenza 
cangiante, capace di mimetizzarsi nei gesti quotidiani 
con cui ci riconosciamo gli uni negli altri, anche in 
certi 7+ che non perdoneremo mai ai nostri professori 
dai quali a volte ci sentiamo sottovalutati, incompresi, 
e che invece ci leggono dentro più di quanto non 
sapremmo sperare1. 
 
Ed è forse proprio questo a consentirgli di trovarci e 
salvarci: non ci abbandona mai davvero, resta con noi, 
discreto e vigile, in attesa che impariamo a 
riconoscerlo. 
 
Buon San Valentino a tutti, 
 

la	Professoressa	Borio	
 
 
 

 
 
1: Si, non ho ancora perdonato un 7+ di Filosofia al mio ormai 
amatissimo collega Gianfranco Ruscalla… 
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Prima del 
cappuccino 
Eri lì, eri tu. Sempre lo stesso. 
Sorridi e cammini rapido, 
tutti ti salutano con gioia. Ed io, ferma, 
a guardarti da lontano. 
Aspetto che tu venga da me, 
quei due minuti che attendevo 
non so più da quanto. 
Solo qualche parola detta di sfuggita 
e dentro di me nasce un’emozione 
che non si spiega a voce. 
Invadi i miei pensieri, 
non ho mai permesso a nessuno 
di distrarmi così tanto. 
In questo non ho scelta. 
Tanto tempo è passato dal nostro 
primo incontro, ma in uno solo 
ti ho conosciuto più che mai. 
Sei sempre lo stesso: ben vestito, 
occhi dolci e modi garbati. 
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Mai una frase fuori posto 
o temo che tutto svanisca. 
Voglio raccogliere ogni goccia 
e non so se mi basterà. 
Condividere non mi è mai sembrato 
così difficile. 
Ti avvicini - 
perché da un po’ ti vedo 
con altri occhi? 
Parliamo, passeggiamo, 
abbracci che sembrano eterni 
e si sciolgono in un sorriso. 
Ti allontani lentamente, elegante, 
diretto a prendere un cappuccino. 

Ludovica	Carbone,	VA	
 
 
 
 

 

 



Il	Cappuccino	
	

11	
	

Profumi di Amore 
Questa ricetta è perfetta per un dolce romantico per 
due persone: la torta degli innamorati. Parliamo di 
una mini cake da gustare dopo un appuntamento 
romantico, anche se nessuno vieta di tenervela tutta 
per voi! 
Ingredienti:	

o 2 uova 
o 75 g di zucchero 
o 55 g di farina 00 
o 15 g di cacao amaro in polvere 
o 4/5 g di lievito per dolci 
o 75 g di cioccolato fondente 
o 75 ml di panna fresca da montare 
o 5 g di burro 
o qualche lampone 

Cominciamo con la preparazione del pan di spagna al 
cioccolato: in fondo, si sa che il cioccolato è perfetto 
per un dolce romantico. 
Prendiamo una ciotola e rompiamo le uova, poi 
montiamole con la frusta, meglio se elettrica. 
Gradualmente aggiungiamo lo zucchero mentre 
continuiamo a montare le uova con la frusta.	 
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Facciamo la stessa cosa con la farina, il lievito per 
dolci e il cacao. Bisogna assicurarsi che, prima di 
passare all’ingrediente successivo, l’impasto sia liscio 
e spumoso.  
A questo punto bisogna versare l’impasto nella teglia. 
Quello che consiglio è di usare uno stampo piccolo 
circolare o, se lo avete, a forma di cuore. Se non si 
hanno in casa, si possono sostituire con degli stampini 
per biscotti: prendere lo stampino, creare una base 
con della carta stagnola e assicurarsi che sia ben 
sigillata cosicché non fuoriesca l’impasto. 
A questo punto ungiamo la teglia o lo stampino per 
dolci e versiamo l’impasto. 
Cuociamo per circa 15 minuti a 180 °C in forno statico. 
Ora prepariamo la ganache al cioccolato per farcire il 
pan di spagna. Mettiamo in un pentolino la panna 
fresca e il burro e portiamo il fuoco a fiamma lenta. 
Non appena inizia a bollire, aggiungiamo il cioccolato 
tritato. 
Quando il cioccolato si sarà sciolto (circa 1 minuto), 
togliamo dal fuoco il pentolino e mescoliamo la 
ganache finché non diventa lucida. 
Lasciamo riposare almeno 30 minuti. 
Se si preferisce, si può montare per 2 minuti una volta 
raffreddata. 



Il	Cappuccino	
	

13	
	

A questo punto assembliamo la torta! 
Tagliamo il pan di spagna in modo da creare degli 
strati. Aggiungiamo la ganache tra uno strato e l’altro 
e sulla superficie. Infine, aggiungiamo qualche 
lampone per decorare. 
Et voilà!  La nostra mini torta è pronta per essere 
gustata. Godetevela! 

Irene	Banaudi,	VSA
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Primo Amore 
Non avrei mai pensato che amare volesse dire 
questo.  Spezzo la monotonia del tragitto in macchina 
con una canzone che mi ricorda te, per quanto io mi 
sforzi di non fare questo collegamento. Canto quelle 
parole come se fossimo già qualcosa, come se la realtà 
del nostro legame fosse solo nascosta agli occhi degli 
altri. Un fiore che aspetta solo la primavera per poter 
sbocciare in tutta la sua bellezza. Guardo dentro di me 
e qualche nota stona, rivolgo gli occhi da un’altra 
parte: sicuramente non verso di te. Ignoro la mia 
anima e così tuo sguardo, che mi riporta nel luogo da 
cui cercavo di fuggire. Lo evito, come se appartenesse 
a qualcuno di così inarrivabile da non poter nemmeno 
osare di alzare gli occhi, di tirare fuori la voce. Oggetto 
di cieca venerazione, tempesta nel mio cuore. Mi 
sento così piccola davanti a te. Il mio cuore si agita, ma 
dici di non vedere nulla.  Spaventata dal mio stesso 
sentimento, troppo forte, troppo nuovo, troppo 
difficile. L’amore non fa per me, per una come me. 
Perché mi cerchi? Non riesco a capirlo e quindi sono 
cauta. Cammino in punta di piedi nella tua vita, senza 
far rumore, senza lasciare traccia, mentre tu cerchi di 
sfondare le porte della mia. Ti voglio come 
un’adolescente cerca la prima sigaretta, ma mi è 
rimasto l’amaro in bocca. Alla fine ho ceduto, ti ho 
lasciato il mio cuore riverso sul pavimento. Tu quasi 
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non te ne sei accorto: lo calpesti, ci giochi, lo ignori e 
fingi di curare le sue ferite. Forse non basta. Primo 
amore e primo odio, questo sei tu per me. Forse no, 
forse non è questo amare. 

Clarissa	Preci,	VA	
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The Style Corner 
Outfit per San Valentino 
Ciao a tutti e bentornati nella mia rubrica! Come ben 
sapete, San Valentino è alle porte, c’è chi è 
impegnato/a e chi è single, anche felicemente, ma 
tutti sentiamo il bisogno di splendere al massimo in 
questo giorno speciale. Per questo, ci sono io, che in 
questo numero vi darò consigli trendy per come 
brillare in questa occasione.	 
Partiamo da due outfit che potete 
sfruttare in qualsiasi occasione, 
che sia per andare a scuola o per 
andare a una festa tra amici.  
Se sei una ragazza puoi rimanere 
sul classico con dei jeans larghi e 
possibilmente brillantinati per 
spiccare di più tra la folla. Come 
vestiti, per la parte di sopra puoi 
abbinare una camicetta bianca di 
seta con un maglioncino aperto 
rosso. Per le scarpe ho pensato a un paio di samba 
rosse o comunque delle scarpe basse, e gli accessori 
che puoi aggiungere sono braccialetti e collane con 
cuori, una borsa rossa e una fragranza che lascia la 
scia  dietro di te, così da farti ricordare. 



Il	Cappuccino	
	

17	
	

 
Se sei un ragazzo e non sai 
come vestirti senza sembrare 
monotono o non curante, 
questo é l’outfit giusto per te. 
Mettiti dei jeans larghi e un 
paio di scarpe rosse e bianche 
sportive, per la parte di sopra 
non serve altro che una maglia 
bianca e una giacca rossa, 
preferibilmente di pelle. Non 
dimenticarti di portare alla tua 
valentina delle rose e i suoi 
cioccolatini preferiti. 

Serata Romantica 

Chi è che non sogna un 
appuntamento da favola con il 
ragazzo perfetto? Ma prima di 
ogni appuntamento c’è la fase in 
cui bisogna scegliere i vestiti da 
indossare, tranquille ragazze, ci 
penso io. Per una serata galante 
ho pensato a un vestito bianco 
perla e un blazer nero e, per non 
sembrare troppo seria, puoi 
indossare un paio di scarpe 
bianche da ginnastica. Come 
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borsa puoi restare sul classico e sceglierne una nera, 
mentre per quanto riguarda gli accessori, degli 
orecchini pendenti perlati e una collanina con un 
cuore. 
 

Fashion Hall Of Fame 
 
E anche questo mese arriva il Fashion Hall of Fame, 
dove chiunque può 
travestirsi con abiti 
che può trovare in 
casa per assomigliare 
ai propri personaggi di 
serie tv o film preferiti. 
Questo mese abbiamo 
due ospiti speciali, una 
delle coppie più 
iconiche degli anni 
2000: Blair Waldorf e 
Chuck Bass. Tutti 
conosciamo gli outfit 
iconici di Blair e i 
completi 
apparentemente 
sempre uguali di 
Chuck, ma iniziamo a mettere insieme i pezzi.  
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Per Blair avrete bisogno di un basco nero, una sciarpa 
nera e una giacca e dei leggings dello stesso colore. Le 
scarpe che indossa sono molto simili alle UGG con il 
pelo bianche. 
Per Chuck avrete bisogno invece di un completo 
grigio a righe con sotto una camicia bianca, di una 
cravatta viola e delle scarpe eleganti da uomo. 

Giulia	Scanavino,	ISA	

 

 

 

 

 

 





Il	Cappuccino	
	

20	
	

Bare Minimum o 
Princess Treatment?
 
Cari lettori, di seguito vi proponiamo un sondaggio 
che abbiamo condotto tra gli studenti del Liceo. 
L’obiettivo è molto semplice: capire cosa, in una 
relazione, viene considerato bare	 minimum (il 
minimo indispensabile) o princess	 treatment	
(letteralmente trattamento da principessa, cioè 
un’azione che non dovrebbe essere data per 
scontata). Buona lettura! 
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La Posta del Cuore
 
Cari lettori, quest’anno abbiamo deciso di prenderci 
la responsabilità di consegnare “personalmente” le 
vostre dichiarazioni d’amore (o di amicizia)! 
Di seguito, troverete tutte le dediche lasciate nel form 
che vi abbiamo inviato. Buona lettura! 
 
Per Giulia	Accornero,	ISC	

Ti	amo.	

Anonimo	

	

Ti	vedo	sempre	nei	corridoi,	ma	mi	vergogno	a	
parlarti,	vorrei	tanto	farlo	ma	so	che	non	sarei	
corrisposto	 perché	 sei	 impegnata	 con	 un	
ragazzo.	

Anonimo	
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Per Eleonora	Amberti,	ISD	
Ciao	Eleonora,	 so	 che	hai	una	 cotta	per	me,	 io	
penso	di	provare	lo	stesso	per	te,	i	miei	occhioni	
guardano	 attraverso	 la	 tua	 anima	 e	 la	
capiscono,	 spero	 un	 giorno	 di	 poterti	 capire	
meglio,	 e	 vedere	 la	 preziosa	 armonia	 che	
potremmo	avere	insieme,	mi	firmerò	in	un	modo	
non	 sospetto,	 ma	 tu	 pensaci,	 sempre	 come	 io	
penso	ai	tuoi	occhioni	marroni,	color	caffè	freddo	
che	tanto	mi	piacciono.	
Spero	di	parlarti	presto,	per	sempre	tuo.	

G.	R.	

	

Per Leonardo	Amerio,	VSC	
Non	perdere	mai	la	luce	che	fa	brillare	quei	tuoi	
bellissimi	 occhi	 azzurri.	 Non	 smettere	 mai	 di	
credere	 quanto	 vali…	 e	 se	 per	 un	 momento	
dovesse	accadere,	io	sarò	lì	a	farti	cambiare	idea.	

Anonimo	
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Per Alessandra	Ardizzoia,	VA	
	 A	te,	con	tanto	amore.	

Anonimo	

	

Per Irene	Banaudi,	VSA	
Secondo	la	meccanica	quantistica,	due	particelle	
che	fanno	parte	di	uno	stesso	sistema,	anche	se	
allontanate	 di	 anni	 luce,	 possono	 essere	
considerate	di	uno	stesso	sistema.	Una	volta	che	
queste	due	particelle	hanno	interagito	tra	loro,	
senza	 limite	 di	 spazio,	 la	 misurazione	 di	 una	
proprietà	di	una	influenzerà	necessariamente	la	
misurazione	 dell'altra.	 Queste	 particelle	 si	
dicono	entangled.	

Anonimo	

	

Per Otilia	Berberi,	VA	
Ciao,	è	da	un	po’	che	volevo	dirti	che	ti	trovo	una	
persona	davvero	carina	e	simpatica,	ma	non	ho	
mai	 trovato	 il	 momento	 giusto	 per	 dirtelo.	
Ci	tengo	molto	alla	nostra	amicizia	ed	è	proprio	
per	questo	che	ho	sempre	esitato	a	parlartene.	
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Stare	 con	 te	 mi	 fa	 stare	 molto	 bene,	 in	 modo	
diverso	dagli	altri.	
Se	hai	capito	chi	sono	e	ti	va,	possiamo	parlarne.	

Anonimo	

	

Per	Pietro	Bigaran,	ISC	
	 Il	miglior	compagno	di	gruppo.	

Anonimo	

	

Per David	Brignolo,	VA	
So	che	sembra	banale,	stiamo	insieme	da	quasi	
due	anni,	ma	sappi	che	sei	la	"cosa"	più	bella	che	
mi	sia	mai	capitata,	Я	люблю	тебе<3	

Alessandra	

	

Per Federico	Cai,	IIIGA	
	 Ti	soffro	ciao!!	

Anonimo,	ISD	
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Per Aurora	Cammarata,	ISD	
Senti	 ancora	 la	 mia	 presenza	 sulla	 spalla?	 Mi	
piaci.	

E.	C.	

	

Per Ludovica	Carbone,	VSA	
Per	la	bimba	più	simpatica	dolce	e	bella	di	tutte. 

Anonimo	

	

Per Andrea	Carelli,	IGA	
Ciao	 care,	 l’altro	 giorno	 ti	 ho	 chiamato	 con	 lo	
sconosciuto,	e	ho	capito	che	bella	persona	che	sei,	
spero	 di	 pararti	 presto	 ciao,	 buona	 stagione	
calcistica.	

Anonimo	

	

Per Riccardo	Casolati,	ISC	
	 Ricky,	brown	boy	ti	vuole ;) 

Anonimo	
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Per Carola	D’Angelo,	IIIA	
Cara	Carola,	ti	scrivo	questa	lettera	in	italiano,	
sperando	che	dopo	ore	passate	a	combattere	con	
i	 verbi	 deponenti	 e	 le	 perifrastiche	 passive,	
leggere	 la	 tua	 lingua	madre	 sia	 un	 sollievo,	 so	
che	 la	 vita	 al	 tradizionale	 è	 fatta	 di	 'sangue,	
sudore	 e	 versioni',	 ma	 ricorda	 che	 anche	 se	 il	
latino	sembra	una	lingua	morta,	la	tua	pazienza	
è	decisamente	viva	(e	messa	a	dura	prova).	non	
farti	 sconfiggere	 da	 Cicerone:	 lui	 aveva	 molto	
tempo	per	parlare,	tu	hai	il	diritto	di	prenderti	
una	 pausa.	 Volevo	 solo	 mandarti	 un	 saluto	 e	
ricordarti	le	parole	di	Orazio:	“carpe	diem”.	Non	
dimenticare	 di	 goderti	 il	 presente	 tra	 una	
declinazione	e	l'altra…il	liceo	tradizionale	è	una	
maratona,	non	uno	sprint,	e	tu	stai	andando	alla	
grande.	
Ti	 auguro	 che	 ogni	 versione	 vada	 al	 meglio	 e	
ogni	 parola	 un	 nuovo	 mondo	 da	 scoprire.	
p.s.	 ricorda	 che	 sei	 perfetta	 e	 non	 hai	 nessun	
difetto.	

Anonimo	
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Per Giulia	Dapavo,	IIC	
Tra	noi	bastano	gli	occhi	e	un	secondo,	sei	tutto	
il	mio	piccolo,	immenso	mondo.	

Anonimo	

	

Qualcuno sta pensando a Mattia	Demarie,	IGA	
	

Per Pasquale	Di	Somma,	IIIA	
In	 te	 ho	 riposto	 tutte	 le	 mie	 più	 grandi	
insicurezze	 tramite	 il	 voto	 della	 consulta.	
Presidente,	ha	tante	ammiratrici. 

Anonimo	

	

Per Simone	Disabato,	IISA	
Ciao	simo,	ti	voglio	raccontare	la	storia	di	come	
mi	hai	infatuata	di	te,	ci	siamo	conosciuti	in	un	
giorno	d’estate	al	lago	d’Orta,	la	magia	che	mi	ha	
colpita	 quando	 ti	 ho	 visto	 non	 è	 spiegabile	
tramite	questa	lettera,	ma	io	ci	proverò,	quando	
ti	 guardo	 mi	 manca	 il	 respiro	 come	 se	 avessi	
fatto	 4	 piani	 di	 scale,	 perché	 i	 tuoi	 occhi	
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sembrano	delle	angurie,	con	dei	semini	unici,	tu	
sei	 l’interruttore,	 la	chiave	del	mio	cuore,	 sei	 il	
mio	coniglietto,	che	tieni	il	tempo,	ma	spero	che	
non	passi	mai	quando	ti	guardo,	ogni	volta	che	ti	
vedo	lontano	da	me,	mi	vien	da	prendere	la	bici	e	
venire	da	te	velocemente,	come	un	ciclista	a	fine	
giro.	

Anonimo	

	

Per Giovanni	Ferrero,	ISC	
	 Ti	soffro	

Anonimo	

	

Qualcuno sta pensando ad Arianna	Ferretti,	VA	
	

Per Barbara	Guasco,	ISC	
	 Penso	che	sei	una	bona.	

Anonimo	
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Per Francesca	Guzzon,	IISB	
Dato	che	nessuna	delle	due	ha	un	fidanzato	ho	
deciso	 di	 farti	 la	 dedica	 dato	 che	 sei	 la	 mia	
migliore	amica,	 ti	voglio	un	bene	dell’anima,	ci	
conoscevamo	già	da	anni	ma	nell’ultimo	periodo	
abbiamo	 legato	 così	 tanto	 e	 mi	 hai	 fatto	
veramente	 capire	 cosa	 significasse	 un’amicizia	
vera	sana	senza	invidia,	sei	la	persona	migliore	
che	potessi	incontrare	non	mi	giudichi	mai	e	per	
me	ci	sei	sempre.	Questo	piccolo	gesto	l’ho	fatto	
perché	 faceva	 ridere	 e	 perché	 ti	 voglio	 bene	 e	
comunque	buon	San	Valentino	da	single.	

Noemi	Gjergji,	ISC	

	

Per Costanza	Lombardo,	IVB	
Ci	 conosciamo	appena,	ma	 il	 tuo	 sorriso	mi	ha	
catturato	 dal	 primo	 giorno	 che	 ti	 ho	 vista.	
Vorrei	conoscerti	meglio	ma	ancora	non	trovo	il	
coraggio	per	chiederti	qualsiasi	cosa,	spero	solo	
che	il	destino	prima	o	poi	mandi	il	segnale	giusto	
e	 spero	 anche	 che	 questo	 messaggio	 ti	 faccia	
piacere.			

Anonimo	
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Pippo sta pensando a Laerte	Magari,	IGB	
	

Qualcuno sta pensando a Riccardo	Manta,	IIISB	
	

Per Marco	Mazzinghi,	VGA	
	 Puzzi.	<3	

Anonimo	

	

Per Klea	Moni,	ISD	
	 La	miglior	albanese	del	mondo	<3 

Anonimo	

	

Per Albjona	Paloka,	ISB	
Ti	penso	sei	una	bellissima	ragazza	e	mi	piaci	dal	
primo	giorno.	

Anonimo	
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Per Kimora	Perri,	IISA	
	 Al	giocatore	di	rugby	più	forte	del	mondo.	

Batman	

	

Per Clarissa	Preci,	VSA	
Ogni	momento	che	passo	con	te	rimane	tra	i	miei	
ricordi	 più	 belli,	 e	 anche	 se	 il	 tempo	 insieme	
sembra	 sempre	 passare	 troppo	 in	 fretta,	
ripensando	a	quei	momenti	perdo	la	nozione	del	
tempo,	assuefatto	dalla	nostalgia	e	dalla	gioia	di	
averli	passati	insieme.	Mai	potrò	avere	accanto	
una	 persona	 così	 straordinaria	 e	 affascinante	
come	 te.	
Ti	amo.	

Leonardo	Pirolo,	VSA	
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Per Davide	Takekawa,	ISD	
Ciao	take,	devo	superare	le	mie	paure	e	scriverti	
questa	dedica,	sei	sempre	stato	gentile	e	carino	
con	me,	anche	se	non	abbiamo	mai	parlato	io	ti	
osservo	sempre	da	lontano.	

Anonimo	

	

Per Matteo	Amico,	VSB	
	 Ti	penso	sempre.	

Anonimo	

	

Per Julia	Quarello,	VSA	
	 Sei	molto	più	bella	di	quanto	credi.	

Anonimo	

	

Includiamo infine un messaggio che non ha 
destinatario. 

Sognando	che	tu	stia	leggendo;	12	dicembre	
2025	-	2	febbraio	2026	
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Hebel	

È	ormai	un	dipinto		
Sbiadito	d’amore,	
Idillïo	stinto	
D’immane	candore.	

Quando	il	corpo	sfuma	
Dissolto	dal	cuore	
Che	d’arie	di	piuma	
Diviene	cantore.	

Gioiosamente	spaurito,	
Illuso	d’esser	audito.	

Legnetti	

Sempre	nel	tuo	riso	ignavo	
Sogguardai	vaga	bellezza	
Finché,	tratto	da	occhi	di	fata,	
Spirò	vento	dal	mio	ventre;	

Cadendo	svilito	narciso	
Verso	rovi	d’inchiostro	puro,	
Velluto	a	sfiorarmi	il	viso	
Ch’era	il	tuo	più	che	stupendo.	

Rimasi	com’esil	fuscello		
Ostaggio	per	onde	setate,	
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Sognante	non	sapere	più	
Del	giorno	né	brago	né	luce.	

Quasi	l’oceano	sapesse	
Dei	suoi	dispersi	la	voce	

	

Breve	canto	crepuscolare	a	una	calendula	

Un’altra	sera	oramai	preme,	
Quest’ambrata	brezza	già	freme,	
Quando	ti	scorgo	fra	quei	tulipani	

Correre	per	piane	lontane.	
Già	mi	slancio	in	avanti,	
E	distendo	a	te	le	braccia.	

Ma	radici	gracili,	inestirpabili,	
In	questa	mia	polvere	mi	vogliono	
Esule,	fra	poche	calendule.	

Al	calar	del	sole	
Oppormi	non	posso.	

Tremare	in	gocce	di	rugiada	
Carezzato	dal	solo	fievole	chiarore	
Di	una	mia	materna	luna	fallace.	
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E	quel	fiore:	
appassito	ancor	prima	
Di	essersi	lasciato	guardare;	

E	questo	sogno:	
Una	notte	d’inverno	
Una	poesia.	

Al	calar	del	sole	
Oppormi	vorrei.	

Aggiunta	successiva:	

[…]	Non	è	poesia	
Non	c’è	poesia	
È	una	mano	che	prese	a	scrivere	
E	dannata	è	quella	mano	
E	questa	forse	anche.	

Non	è	poesia.	
Basta.	

Flavio 
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L’amore per i  
ragazzi del liceo
 
Cari lettori, vi proponiamo un ultimo sondaggio. 
Questa volta abbiamo posto delle domande agli 
studenti del Vercelli per capire cosa, secondo loro, 
fosse veramente l’amore. Di seguito le risposte più 
belle. Buona lettura! 
Che	cosa	rappresenta	per	te	l’amore?	

“Secondo me l'amore è un enorme rischio che ti fa 
stare benissimo o malissimo, non ha vie di mezzo.” 

Anonimo	

“Un’intesa, un grande patto ed un’amicizia molto 
stretta. Vedere nell’altro se stessi ed accettare i difetti 
ed i pregi d’entrambi, per quanto possa non essere 
sempre facile.” 

David	Brignolo,	VA	

“Sentirmi libera di essere me stessa.” 
Alessandra	Ardizzoia,	VA	
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Racconta	il	tuo	primo	amore.	  
“Eravamo in seconda media, nella stessa classe. Dopo 
un gioco di sguardi durato settimane, ho deciso di 
scrivergli una lettera in cui mi dichiaravo. 
Inaspettatamente mi ha risposto, una lettera che a 
rileggerla ora mi vengono i brividi. Era 
incredibilmente profonda, sincera, scritta benissimo e 
con un sacco di metafore. Ci siamo scritti altre lettere 
piene d’amore, il primo amore per entrambi. Quella 
fase è stata la più intensa e magica. Poi però rimanere 
insieme nella realtà risultava difficile, perché io mi 
imbarazzavo e non riuscivo ad essere me stessa. 
Allora l’ho lasciato, un po’ all’improvviso, perché non 
riuscivo a gestire quelle emozioni mai provate prima. 
Lui c’è rimasto malissimo, e per un po’ ci siamo 
allontanati. La cosa insolita è che negli ultimi anni ci 
siamo “ripiaciuti” qualche volta, occasionalmente, ad 
esempio una volta ci siamo baciati, e un’altra volta si 
è praticamente dichiarato. Tuttavia, non ci siamo mai 
fidanzati, forse in fondo lo facevamo solo per 
nostalgia e non per un sincero desiderio di amarci.  
Ma forse è meglio così. Anche se non lo sa, è una delle 
persone più importanti per me perché rimane una 
delle poche persone che sia riuscita a capirmi, con cui 
sono riuscita ad aprirmi, a fare dei discorsi profondi e 
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con cui ho vissuto alcuni dei più belli e a volte anche 
difficili giorni della mia vita.” 

Anonimo	

Ti	hanno	mai	spezzato	il	cuore	o	hai	mai	spezzato	
il	cuore	a	qualcuno?	

“Spezzato no, ho solo preso una gran bella botta. C'è 
stato un periodo, dopo che mi sono visto con la mia 
prima ragazza, in cui non ci siamo più scritti. Per farla 
breve mi ha lasciato, ma tramite conoscenze in 
comune ho scoperto che mi stava "tradendo" con il 
migliore amico. Il più classico dei classici, ma tutto 
sommato sono contento che mi sia successo. Non era 
una relazione tossica, ma a posteriori e a mente calma 
sono riuscito a vedere quanto mi stessi comportando 
da bambino.” 

Anonimo	

“Ho dovuto lasciare una persona perché ormai mi 
sentivo stretta in quella relazione, non perché avesse 
sbagliato qualcosa. Semplicemente ero cresciuta. In 
quella occasione gli ho spezzato il cuore, ma in parte 
l’ho spezzato anche a me stessa. Detto ciò, non mi 
pento e dopo mi sono sentita più libera.” 

Alessandra	Ardizzoia,	VA	
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Pensi	 che	 sia	 difficile	 accettare	 l'amore	 di	
qualcuno?	Perché?	

“Accettando l’amore dell’altro si finisce per accettare 
anche se stessi. È un processo lungo e difficile perché 
ci mette di fronte a sfide che non hanno mai una 
soluzione unica e chiara.” 

David	Brignolo,	VA	

“Ultimamente per me sarebbe difficile accettare 
l’amore di qualcuno, forse perché io stessa faccio 
fatica ad amarmi. Come faccio a credere a un “ti amo” 
quando sono convinta di fare schifo?” 

Anonimo	

“Penso che sia difficile se prima non ami te stessə. 
Frase molto banale, ma vera.” 

Alessandra	Ardizzoia,	VA	

Pensi	sia	difficile	amare	qualcuno?	Perché?	

“Si può descrivere come una forma di paura. Amare 
qualcuno crea equilibrio e benessere, ma questo 
rende inevitabilmente vulnerabili. Sappiamo che 
nulla è eterno (tantomeno l’amore) e quindi alla 
possibilità della felicità si accompagna sempre quella 
della perdita.  



Il	Cappuccino	
	

46	
	

Per evitare il dolore futuro, si sceglie forse 
inconsciamente di non iniziare un percorso, 
sacrificando le occasioni di felicità. In questo modo si 
evita completamente il rischio.” 

Anonimo	

“L'unico caso in cui è difficile amare qualcuno è 
quando sei in dubbio: tu non sai se lei o lui ricambia e 
non sai se provarci o no, soprattutto se siete molto 
amici e rischi di rovinare il rapporto. Se sei certo che 
lei o lui non ti ama si ha il caso contrario: viene difficile 
il non amare” 

Anonimo	

“Da ragazza che ha avuto poche relazioni ma 
durature, secondo me non è difficile amare. I primi 
mesi è facilissimo, la difficoltà più grande è far 
passare anni ed abituarsi a quella persona, vederla 
per come è, nei suoi pregi e difetti, e comunque 
sceglierla ogni giorno. Amare non è difficile se si è 
pronti a tutto questo.” 

Alessandra	Ardizzoia,	VA	

“È difficile perché può succedere che la persona che 
ami si comporti in un modo che non sopporti, che ti 
suscita repulsione ed è possibile che tu non riesca ad 
accettare questo suo lato di sé. Oppure vorresti che 
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quella persona rispecchiasse un ideale che ti sei 
inventato, e invece delude spesso le tue aspettative.” 

Anonimo	

Credi	nell’amore?	Perché?	

“Sì, ci credo. Sto iniziando a crederci sempre di più.” 
Anonimo	

“Credo nell’amore perché genera altro amore, 
diffonde il bene tutt’intorno e rende migliori sotto 
tanti punti di vista.” 

Anonimo	

“Certo, l’uomo non è un animale solitario. Abbiamo 
bisogno di qualcuno per essere noi stessi. Aristotele 
parla di ζῷον πολιτικὸν, Kropotkin di mutuo 
appoggio, Stirner d’unione di egoisti, Hegel di 
affermazione dell’autocoscienza in un’altra 
autocoscienza (anche se dice che l’amore non è 
abbastanza per questo.” 

David	Brignolo,	VA	

“Sì, perché é una delle poche cose che ci rende ancora 
umani.” 

Giulia	Scanavino	
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“Credo nell'amore e nella sua stranezza, come in 
bizzarri modi due persone diverse decidono di stare 
insieme e non solo per pulsioni sessuali, ma 
semplicemente per un abbraccio con cui puoi toglierti 
tutto dalla mente. Ogni tanto guardo me ed il mio 
ragazzo: non abbiamo molte cose in comune, eppure 
ci sentiamo in sintonia la maggior parte delle volte.” 

Alessandra	Ardizzoia,	VA	
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